Patrizia Cammunci Al di la della cenere. Lettura di psicoanalisi infantile

Uno spazio moderno: un’app per una storia antica, la fiaba di Cenerentola. Per secoli e secoli, per
millenni, questa favola € passata di bocca in bocca, di pagina in pagina, vivendo nel cuore e nella
mente di grandi e piccini.

Ad ogni pagina dell’app-tale si sente la voce narrante, che lascia tutto il tempo per leggere il
testo, e solo quando la narrazione é finita, toccando I’immagine, si puo far partire 1’animazione e,
successivamente, voltare pagina. Oppure possiamo rivedere I’animazione quante volte vogliamo.
La fiaba di Cenerentola abita qui uno strano oggetto, di cui si parla come se fosse un libro: si
sfoglia, si legge, si volta pagina... come in un gioco, per scoprirne tutto il fascino e il potenziale
occorre fare appello al tempo, all’attesa, riflettendo sulla mancanza e la regola. La narrazione
accompagna il ritmo dell’ascolto e sollecita a sfiorare e toccare quelle figurine che si presentano
immobili come nell’illustrazione di un libro: poi, come per magia, le dita mettono fine alla fissita
di quelle immagini, schiudendo una nuova porta alla fantasia e all’immaginazione.

“L’eta dei giochi”, scrive Bettelheim, “costituisce il momento giusto per gettare il ponte tra il
mondo dell’inconscio e il mondo della realta” (B. Bettelheim, Un genitore quasi perfetto [1987],
Milano: Universale Economica Feltrinelli, 2007; p. 228).

Cenerentola, la piccola vestita di stracci, torna a vivere, a muoversi, a soffrire e gioire, entra nelle
peripezie del mondo e dell’animo umano, tracciando il suo percorso di avventura e di parola. La
sua gatta fedele la segue e la conforta, la fata le fornisce quanto di meglio puo desiderare, ma il
mondo € pieno di ostacoli, vivere non basta, bisogna esistere, diceva F. Dolto. Questo passaggio,
apparentemente un semplice gioco di parole, prevede molte prove e richiede tanto coraggio.
“Vorrei arrivare subito... vedere come va a finire...” Quante volte ci sfiora questo pensiero?
quante altre bussa con insistenza di fronte al senso di uno stallo, di una costrizione imprevista?
Anche il bambino, una volta che ha capito che la potenza del suo dito puo accelerare il tempo e
andare al ritmo della sua voracita, continua a toccare e a battere sulle piccole figure per azionare i
loro movimenti. Artefice di repentini cambiamenti, & preso dalla spinta di andare avanti, di vedere
ancora, pronto a lasciarsi invadere dal movimento e dallo scorrere veloce delle immagini. Ma non
potra farlo con la nostra Cenerentola.

Qui Cenerentola impone D’attesa, costringe a sostare e posare lo sguardo sulle immagini
essenziali, su quei misteriosi interni spesso privi di colore; su quelle sorellastre arcigne e inacidite
la cui malvagita di animo e espressa quasi solo da un rinsecchito naso adunco, o da un portamento
dispettoso. Il desiderio di padroneggiare la storia al ritmo della voracita puo cedere il passo a un
po’ di lentezza, e il desiderio infantile di afferrare tutto e subito puo cedere al piacere di ascoltare
e guardare a lungo un’immagine. La posta di questa piccola esperienza di fruizione € nell’invito a
percorrere la strada di un possibile compromesso fra desiderio e realta.

Quello che non vedo posso immaginarlo, quello che manca, posso pensarlo.

Perché dico questo? Perché questa Cenerentola, capace di toccare con profonda poesia il sogno di
un magico incontro, non sembra fatta per far giocare i bambini, o meglio, non puo essere offerta
come I’ultimo gioco tecnologico alla moda, che promette un godimento senza limiti e presto si
esaurisce fra noia e saturazione.



L’adulto spesso anticipa il bambino, come se sapesse cosa € meglio per il piccolo e per la sua
crescita,decidendo quali sono i giocattoli piu stimolanti e adatti all’emergere 0 favorire tutte le
sue potenzialita, per spingerlo a diventare, come recita un’espressione 0ggi molto usata, un
“bambino competente”. Vi si puo cogliere il segnale inquietante di un sapere che sembra
anticipare e imprigionare le future esperienze della crescita, escludendo cosi tutto il senso della
sorpresa e dello stupore. Momenti di vita permeati dall’attesa, dalla curiosita, dall’ascolto delle
proprie emozioni, con il tempo per dire, per pensare e immaginare. Sostare insieme ai bambini su
queste soglie, dove il fascino della vita si lega al desiderio di diventare grandi, forse puo farci
sentire meno spaesante e desolato lo spazio immenso che ci separa dalla nostra infanzia, e
renderci piu disposti alla possibilita dell’incontro.

Se la nostra Cenerentola pu0 racchiudere anche un versante educativo,possiamo riconoscerlo in
questa direzione. Le immagini attraverso le quali si dipana la storia di un incontro e il mistero di
una crescita che fa appello alle profonde trasformazioni della realta psichica, sembra avvenire
attraverso percorsi segnati dalla mancanza e dall’assenza, ma non e forse cosi quando abbiamo a
che fare con le potenzialita del desiderio e dell’inconscio?

\edere, sentire, animare la nostra Cenerentola significa accettare le regole del gioco; il piccolo
tiranno che esige tutto e subito, che tocca e preme sulle immagini per far scattare il movimento,
ben presto si accorge che anche i tiranni incontrano dei limiti, che per voltare pagina occorre fare
appello a qualcosa che ancora deve avvenire, e che segue una regola. L’onnipotenza incontra i
primi limiti e la risonanza della frustrazione segnala la presenza di una realta con la quale fare i
conti. Intanto la storia prosegue e le parole che 1’accompagnano aprono scenari che I’immagine
talvolta lascia solo intuire: non ci sono, ma possiamo vederli, pensarli. Forse € proprio in virtu
della loro assenza che si fa spazio qualcosa di ancora potenziale, I’accesso a una pensabilita dove
I’oggetto funziona come un pretesto per accedere a quella capacita di simbolizzare che rende
abitabile il nostro mondo, invitandoci a scegliere il nostro posto. Passaggi, questi, molto
complessi e segnati da percorsi affettivi che richiedono impegno e umilta.

Lavorando come analista con bambini sperimento quotidianamente I’importanza del rapporto tra
desiderio e regola, fra la possibilita di riconoscere e accogliere il senso strutturante di un confine
e la potenza del desiderio. Il rimando a questi confini, trova ulteriore simbolizzazione nel mio
lavoro, grazie al « gioco della sabbia”, una proposta di esperienza che entra nel processo analitico
attraverso 1’uso della sabbiera: una scatola contenente sabbia con misure ben precise (57 per 72
per 7cm) dove il piccolo paziente o 1I’adulto possono dare vita a scene, racconti e storie, usando, a
loro scelta, oggetti in miniatura (animali, case, mezzi di trasporto, personaggi del mondo della
fantasia e della realta, alberi, conchiglie e molto altro...) disposti su apposite mensole nello
studio.

Questo metodo, ideato da D.M. Kalff, che lo ha teorizzato come “spazio libero e protetto” (1966),
permette al bambino e all’adulto di immaginare e dare vita, grazie agli oggetti a disposizione, a
scene e racconti che rimandano a percorsi e vissuti del proprio mondo interno. Dove le parole
ancora non arrivano, o proprio non ci sono ancora, come nel caso dei bambini piccoli, I’'immagine
veicola una sorta di anticipazione di contenuti ed emozioni che altrimenti non troverebbero
espressione.

Il bambino che si appresta a fare una sabbiera, a mettere in scena qualcosa di intimo, tocca gli
oggetti, li “sceglie”, li posiziona, li toglie, li rimette, si sofferma a volte a lungo a scrutare un
personaggio o uno strano attrezzo da lavoro, fino a sentire, quando posiziona un ultimo oggetto
nella sabbiera, di aver concluso quella scena. Poi, pero, dopo averla guardata e riguardata, sembra
dire: “ma cosa ho fatto?!”. Quasi con sorpresa torna a parlare o a toccare, quasi con timore, queli
ragni neri che aveva nascosto sotto la sabbia, oppure a inseguire quell’oca bianca che cerca di
scampare alle fauci spalancate di un grosso dinosauro... Oppure cerca con gli occhi e la mente un
oggetto preciso: un camion dei pompieri per spegnere il fuoco. Cosi un piccolo paziente aveva
cercato il senso di una possibile riparazione, dopo che nella sabbiera aveva dato vita all’immagine
di un grosso incendio che stava devastando i mobili della sua casa.



L’immagine della scena creata restituisce qualcosa di inaspettato, potente e toccante, e il
bambino puod di nuovo permettersi di toccare gli oggetti e i personaggi, e di sostare su versanti
intriganti della propria storia, che fanno questione, quasi per vedere di cosa si tratta: per vedere
meglio. Puo infine gettare lo sguardo, forse per la prima volta, sull’invisibile.

L’oggetto che il bambino sceglie per articolare nello spazio libero e protetto della sabbiera il
proprio desiderio, favorendo 1’accesso a percorsi della propria storia 0 ad aspetti remoti della
propria sofferenza, € una sorta di indizio, una traccia, uno scarto carico di aspetti rimossi, che
permette di rendere voce e parola al senso e ai vissuti di un’esperienza antica. L’indizio attiva
processi volti a trasformare il timore, la paura, il senso dello sconosciuto, del conflitto, in
qualcosa di meno spaventoso e piu condivisibile.

Dare immagine ai propri conflitti e accedere alle proprie emozioni restituisce al bambino la

possibilita di ritrovare il contatto con le proprie forze e il proprio coraggio. Un po’ come
Cenerentola che richiama indietro il ciambellano e il paggetto per fare la prova col suo piede, che
e quello giusto per la scarpetta. A questo punto della storia non si puo non fare il tifo per lei,
incitandola a chiamare il cortigiano, e non lasciare che vada via: si presenta una grande
opportunita di crescita, e se non ne facciamo tesoro non ci aspetta altro che il ritorno nella cenere.
Le immagini e le storie che il piccolo paziente costruisce nel vuoto iniziale della sabbiera,
sembrano nascere da un riconoscimento di quell’assenza, di quella mancanza, e potremmo dire,
come per la nostra Cenerentola, che non tutto e visibile. Eppure basta poco, come quella piccola
tavola imbandita nella pagina della festa di nozze con le coppie che ballano, per farci vedere
quanto siano meravigliosi quel castello e il ballo alla corte del re.
Tutte le immagini del mondo, ammesso che fosse possibile usarle, non basterebbero a far vedere
cosa significano i rintocchi della mezzanotte e la fuga di Cenerentola che si allontana dal castello.
La sua corsa € un volo e il cielo della notte & I’infinito che contiene il senso irreversibile della
trasformazione. E questione di tempo. Cenerentola fissata nell’immagine della sua corsa che & un
volo é piu reale e piu vera del tempo che passa e scorre veloce. Non ¢’¢ piu tempo: come stretta
nella regola deve attenersi a quanto stabilito, altrimenti tutto sara perduto. Il campo
dell’onnipotenza si restringe, ma qualcosa si apre, solo cosi qualcosa d’altro, molto altro, potra
darsi ancora.
La regola tocca gli affetti, perché quando & una buona regola & affetto. E il limite, la castrazione
che apre al simbolico, al mondo, e che forse da al nostro venire al mondo il senso di esistere. La
nostra Cenerentola ce lo racconta nello spazio circoscritto e vasto del tablet, come il bambino ci
racconta, nei confini dello spazio libero e protetto della sabbiera, con gli oggetti che ha scelto e le
scene che ha creato, come pagine di un libro illustrato, le tappe e i percorsi della propria storia, il
faticoso cammino verso la possibile trasformazione.
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