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Gatta Cenerentola. Lettura crossmediale Anna Antoniazzi 

 

Quello delle app è un mondo nuovo nel quale i confini della narrazione si estendono ben oltre 

quelli di ogni singolo medium che vi partecipa. Un mondo del quale si devono ancora 

espressamente individuare tonalità  specifiche, con l’intera gamma di sfumature possibili e un 

modus narrandi che le identifichi, da subito, come linguaggio autonomo.  

Basta confrontare la versione cartacea con la trasposizione digitale di una qualsiasi storia dedicata 

a bambini e ragazzi per accorgersi di come, nella maggior parte dei casi, il passaggio si limiti ad 

essere una mera conversione non supportata da un progetto in grado di inserire il prodotto nel 

nuovo contesto mediatico.  

Rispetto a tv, cinema, ma anche ai videogame per pc o consolle di “antica” generazione le app 

portano a rivoluzionare e a rendere estremamente dinamico e fluido il rapporto tra immagine, 

suono, testo, interattività. Eppure il fenomeno riguarda non tanto e non solo la confluenza su 

piattaforma touch-screen di linguaggi mediatici diversi, ma la possibilità  di vedere trasformato 

l'orizzonte narrativo. Quando ben progettate e sviluppate, infatti, le app concorrono a modificare 

la narrazione stessa, a collocarla su un diverso livello percettivo, cognitivo ed esperienziale.  

Nelle migliori application software il senso stesso del narrato acquista un'autonomia diversa, per 

certi aspetti completamente inedita. La possibilità  di animare le immagini o di interagire con 

quelle semplicemente sfiorandole con un dito, offre agli utenti di ogni età, ma principalmente ai 

bambini, la sensazione di appartenere alla storia, di partecipare attivamente al flusso degli eventi, 

di avere un’immedesimazione coinvolgente ed entusiasmante. 

Ma non solo. 

Se le illustrazioni che accompagnano il testo scritto sono da sempre potenzialmente percepite 

come "narrazione nella narrazione", come apertura verso altre dimensioni di senso, come 

indicazione di percorsi alternativi, nelle app esse amplificano esponenzialmente la loro portata 

avendo la possibilità  di acquistare completa autonomia. 

Quello che emerge con maggiore evidenza dallo studio di questa modalità  di narrazione è la 

novità  assoluta del rapporto che si instaura fra i media al loro interno. Rapporto che se da un lato 

prevede una sorta di simbiosi tra i linguaggi che vi sono contenuti, dall'altro prevede la 

possibilità  per ciascuno di godere di un'autonomia altrove impensata. Potenzialmente, infatti, le 

app permettono la convergenza simultanea delle due tipologie più ricorrenti di crossmedialità: 

quella specifica che prevede il prolungamento di un soggetto  da un medium all'altro (ad esempio 

i Pokemon che passano dalle serie tv, ai fumetti, ai videogame, ai giochi di ruolo, ai film animati, 

ai gadget, ecc.) e quella tematica, in cui uno stesso tema viene approfondito attraverso vari mezzi 

di comunicazione. In questo senso le app, sia dal punto di vista teorico che pratico, offrono 

l'opportunità, a chi le realizza e a chi ne  fruisce, di aggregare o disgregare media; a proprio 

piacere e ottenendo ogni volta effetti diversi. Si può scegliere se leggere direttamente la storia, 

farsela raccontare, guardare le immagini, giocare, vagare tra i linguaggi, o fare tutte queste cose 

insieme. 



Ed è proprio focalizzando l’attenzione sull’estrema flessibilità di questo linguaggio espressivo 

che Fairitaly ha ideato e realizzato la app Gatta Cenerentola, traendo ispirazione dalla più 

crossmediale delle versioni dell'omonima fiaba: quella scritta da Charles Evans e illustrata da 

Arthur Rackham. 

Nel 1919 Evans rinarra la storia di Cenerentola connotandola con caratteristiche, toni e 

personaggi che attraverso il lungometraggio Disney diverranno universalmente riconosciute e 

riconoscibili: le sorellastre goffe, brutte, prepotenti; la matrigna perfida, autoritaria e 

autoreferenziale; il nobile incaricato di provare a tutte le fanciulle la scarpetta perduta. E assieme 

ai personaggi gli ambienti, come la soffitta nella quale Cenerentola viene relegata e nella quale 

coltiva sogni e aspirazioni. 

Sono però le silhouette di Arthur Rackham a fornire alla storia di Evans un tono particolare, 

irriverente e inquietante insieme: la fata ha le sembianze di una strega, o della Befana, e si muove 

a cavallo di un bastone; i topolini sono ratti che paiono appena usciti da sotterranei oscuri e 

mefitici; il cocchiere un ramarro metamorfico. 

La scelta di utilizzare silhouette, ombre nere, permette a Rackham di amplificare le emozioni dei 

protagonisti attraverso altri strumenti rispetto a sguardi, ammiccamenti o espressioni del viso. 

Ogni sensazione trapela da gesti talvolta appena abbozzati, talvolta enfatizzati. Ed è proprio 

questa plastica mobilità che, forse più di ogni altra caratteristica, ha reso le illustrazioni di 

Rackham così versatili e adatte ad essere ritagliate, mosse, animate, in una pluralità  di contesti 

mediatici diversi giungendo, attraverso il cinema – già nel 1922 Lotte Reiniger aveva realizzato 

un cortometraggio animato ritagliando e animando le silhouette dell’illustratore britannico – fino 

alla app Gatta Cenerentola.  

Lo straordinario e faticosissimo lavoro di Adalinda Gasparini e Claudia Chellini che non solo 

hanno scritto la storia, ma hanno ritagliato, mosso, montato, vivificato ogni singola figura 

realizzando le sequenze animate della app, la composizione degli adattamenti musicali da parte di 

Marco Catarsi, la complessa e poetica voce narrante di Silvia Guidi, non solo donano 

un’atmosfera magica alla fiaba, ma collocano Gatta Cenerentola in una posizione singolare e 

pressoché inedita nel panorama dei prodotti per smartphone e tablet. Si tratta di un’impresa 

artigianale in un mondo caratterizzato dalla serialità più spinta, ma un’impresa che, proprio grazie 

alla diffusione delle nuove tecnologie, può essere in ogni luogo, in tutto il mondo, a disposizione 

di chi ama le fiabe.  

Con le app, e con Gatta Cenerentola in particolare, la fiaba ha dunque la possibilità di trovare 

nuova linfa vitale e di continuare ad essere un irrinunciabile momento di conoscenza di sé e degli 

altri e offrendo una straordinaria apertura al possibile. Come diceva Gianni Rodari, infatti, “la 

fiaba è il luogo di tutte le ipotesi: essa ci può dare delle chiavi per entrare nella realtà per strade 

nuove, può aiutare il bambino a conoscere il mondo”. 

 



Al di là della cenere. Lettura di psicoanalisi infantile Patrizia Cammunci  

Uno spazio moderno: un’app per una storia antica, la fiaba di Cenerentola. Per secoli e secoli, per 

millenni, questa favola è passata di  bocca in bocca, di pagina in pagina, vivendo nel cuore e nella 

mente di grandi e piccini. 

Ad ogni pagina dell’app-tale si sente la voce narrante, che lascia tutto il tempo per leggere il 

testo, e solo quando la narrazione è finita, toccando l’immagine, si può far partire l’animazione e, 

successivamente, voltare pagina. Oppure possiamo rivedere l’animazione quante volte vogliamo. 

La fiaba di Cenerentola abita qui uno strano oggetto, di cui si parla come se fosse un libro: si 

sfoglia, si legge, si volta pagina…  come in un gioco, per scoprirne tutto il fascino e il potenziale 

occorre fare appello al tempo, all’attesa, riflettendo sulla mancanza e la regola. La narrazione  

accompagna il ritmo dell’ascolto e sollecita a sfiorare e toccare quelle figurine che si presentano 

immobili come nell’illustrazione di un libro: poi, come per magia, le dita mettono fine alla fissità 

di quelle immagini, schiudendo una nuova porta alla fantasia e all’immaginazione. 

“L’età dei giochi”, scrive Bettelheim, “costituisce il momento giusto per gettare il ponte tra il 

mondo dell’inconscio e il mondo della realtà” (B. Bettelheim, Un genitore quasi perfetto [1987], 

Milano: Universale Economica Feltrinelli, 2007; p. 228).   

Cenerentola, la piccola vestita di stracci, torna a vivere, a muoversi, a soffrire e gioire, entra nelle 

peripezie del mondo e dell’animo umano, tracciando il suo percorso di avventura e di parola. La 

sua gatta fedele la segue e la conforta, la fata le fornisce quanto di meglio può desiderare, ma il 

mondo è pieno di ostacoli, vivere non basta, bisogna esistere, diceva F. Dolto. Questo passaggio, 

apparentemente un semplice gioco di parole, prevede molte prove e richiede tanto coraggio. 

“Vorrei arrivare subito… vedere come va a finire…” Quante volte ci sfiora questo pensiero? 

quante altre bussa con insistenza di fronte al senso di uno stallo, di una costrizione imprevista? 

Anche il bambino, una volta che ha capito che la potenza del suo dito può accelerare il tempo e 

andare al ritmo della sua voracità, continua a toccare e a battere sulle piccole figure per azionare i 

loro movimenti. Artefice di repentini cambiamenti, è preso dalla spinta di andare avanti, di vedere 

ancora, pronto a lasciarsi invadere dal movimento e dallo scorrere veloce delle immagini. Ma non 

potrà farlo con la nostra Cenerentola. 

Qui Cenerentola impone l’attesa, costringe a sostare e posare lo sguardo sulle  immagini 

essenziali, su quei misteriosi interni spesso privi di colore; su quelle sorellastre arcigne e inacidite 

la cui malvagità di animo è espressa quasi solo da un rinsecchito naso adunco, o da un portamento 

dispettoso. Il desiderio di padroneggiare la storia al ritmo della voracità può cedere il passo a un 

po’ di lentezza, e il desiderio infantile di afferrare tutto e subito può cedere al piacere di ascoltare 

e guardare a lungo un’immagine. La posta di questa piccola esperienza di fruizione è nell’invito a 

percorrere la strada di un possibile compromesso fra desiderio e realtà.  

Quello che non vedo posso immaginarlo, quello che manca, posso pensarlo.  

Perché dico questo? Perché questa Cenerentola, capace di toccare con profonda poesia il sogno di 

un magico incontro, non sembra fatta per far giocare i bambini, o meglio, non può essere offerta 

come l’ultimo gioco tecnologico alla moda, che promette un godimento senza limiti e presto si 

esaurisce fra noia e saturazione. 



L’adulto spesso anticipa il bambino, come se sapesse cosa è meglio per il piccolo e per la sua 

crescita,decidendo quali sono i giocattoli più stimolanti e adatti all’emergere o favorire tutte le 

sue potenzialità, per spingerlo a diventare, come recita un’espressione oggi molto usata, un 

“bambino competente”. Vi si può cogliere il segnale inquietante di un sapere che sembra 

anticipare e imprigionare le future esperienze della crescita, escludendo così tutto il senso della 

sorpresa e dello stupore. Momenti di vita permeati dall’attesa, dalla curiosità, dall’ascolto delle 

proprie emozioni, con il tempo per dire, per pensare e immaginare. Sostare insieme ai bambini su 

queste soglie, dove il fascino della vita si lega al desiderio di diventare grandi, forse può farci 

sentire meno spaesante e desolato lo spazio immenso che ci separa dalla nostra infanzia, e 

renderci più disposti alla possibilità dell’incontro.  

 Se la nostra Cenerentola può racchiudere anche un versante educativo,possiamo riconoscerlo in 

questa direzione. Le immagini attraverso le quali si dipana la storia di un incontro e il mistero di 

una crescita che fa appello alle profonde trasformazioni della realtà psichica, sembra avvenire 

attraverso percorsi segnati dalla mancanza e dall’assenza, ma non è forse così quando abbiamo a 

che fare con le potenzialità del desiderio e dell’inconscio? 

Vedere, sentire, animare la nostra Cenerentola significa accettare le regole del gioco; il piccolo 

tiranno che esige tutto e subito, che tocca e preme sulle immagini per far scattare il movimento, 

ben presto si accorge che anche i tiranni incontrano dei limiti, che per voltare pagina occorre fare 

appello a qualcosa che ancora deve avvenire, e che segue una regola. L’onnipotenza incontra i 

primi limiti e la risonanza della frustrazione segnala la presenza di una realtà con la quale fare i 

conti. Intanto la storia prosegue e le parole che l’accompagnano aprono scenari che l’immagine 

talvolta lascia solo intuire: non ci sono, ma possiamo vederli, pensarli. Forse è proprio in virtù 

della loro assenza che si fa spazio qualcosa di ancora potenziale, l’accesso a una pensabilità dove 

l’oggetto funziona come un pretesto per accedere a quella capacità di simbolizzare che rende 

abitabile il nostro mondo, invitandoci a scegliere il nostro posto. Passaggi, questi, molto 

complessi e segnati da percorsi affettivi che richiedono impegno e umiltà. 

Lavorando come analista con bambini sperimento quotidianamente l’importanza del rapporto tra 

desiderio e regola, fra la possibilità di riconoscere e accogliere il senso strutturante di un confine 

e la potenza del desiderio. Il rimando a questi confini, trova ulteriore simbolizzazione nel mio 

lavoro, grazie al “ gioco della sabbia”, una proposta di esperienza che entra nel processo analitico 

attraverso l’uso della sabbiera: una scatola contenente sabbia con misure ben precise (57 per 72 

per 7cm) dove il piccolo paziente o l’adulto possono dare vita a scene, racconti e storie, usando, a 

loro scelta, oggetti in miniatura (animali, case, mezzi di trasporto, personaggi del mondo della 

fantasia e della realtà, alberi, conchiglie e molto altro…) disposti su apposite mensole nello 

studio. 

Questo metodo, ideato da D.M. Kalff, che lo ha teorizzato come “spazio libero e protetto” (1966), 

permette al bambino e all’adulto di immaginare e dare vita, grazie agli oggetti a disposizione, a 

scene e racconti che rimandano a percorsi e vissuti  del proprio mondo interno. Dove le parole 

ancora non arrivano, o proprio non ci sono ancora, come nel caso dei bambini piccoli, l’immagine 

veicola una sorta di anticipazione di contenuti ed emozioni che altrimenti non troverebbero 

espressione.  

 Il bambino che si appresta a fare una sabbiera, a mettere in scena qualcosa di intimo, tocca gli 

oggetti, li “sceglie”,  li posiziona, li toglie, li rimette, si sofferma a volte a lungo a scrutare un 

personaggio o uno strano attrezzo da lavoro, fino a sentire, quando posiziona un ultimo oggetto 

nella sabbiera, di aver concluso quella scena. Poi, però, dopo averla guardata e riguardata, sembra 

dire: “ma cosa ho fatto?!”. Quasi con sorpresa torna a parlare o a toccare, quasi con timore, quei 

ragni neri che aveva nascosto sotto la sabbia, oppure a inseguire quell’oca bianca che cerca di 

scampare alle fauci spalancate di un grosso dinosauro… Oppure cerca con gli occhi e la mente un 

oggetto preciso: un camion dei pompieri per spegnere il fuoco. Così un piccolo paziente aveva 

cercato il senso di una possibile riparazione, dopo che nella sabbiera aveva dato vita all’immagine 

di un grosso incendio che stava devastando i mobili della sua casa.   
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L’immagine della scena creata restituisce qualcosa di inaspettato, potente e  toccante, e il 

bambino può di nuovo permettersi di toccare gli oggetti e i personaggi, e di sostare su versanti 

intriganti della propria storia, che fanno questione, quasi per vedere di cosa si tratta: per vedere 

meglio. Può infine gettare lo sguardo, forse per la prima volta, sull’invisibile. 

L’oggetto che il bambino sceglie per articolare nello spazio libero e protetto della sabbiera il 

proprio desiderio, favorendo l’accesso a percorsi della propria storia o ad aspetti remoti della 

propria sofferenza, è una sorta di indizio, una traccia, uno scarto carico di aspetti rimossi, che 

permette di rendere voce e parola al senso e ai vissuti di un’esperienza antica. L’indizio attiva 

processi volti a trasformare il timore, la paura, il senso dello sconosciuto, del conflitto,  in 

qualcosa di meno spaventoso e più condivisibile.  

  Dare immagine ai propri conflitti e accedere alle proprie emozioni  restituisce al bambino la 

possibilità di ritrovare il contatto con le proprie forze e il proprio coraggio. Un po’ come 

Cenerentola che richiama indietro il ciambellano e il paggetto per fare la prova col suo piede, che 

è quello giusto per la scarpetta. A questo punto della storia non si può non fare il tifo per lei, 

incitandola a chiamare il cortigiano, e non lasciare che vada via: si presenta una grande 

opportunità di crescita, e se non ne facciamo tesoro non ci aspetta altro che il ritorno nella cenere. 

Le immagini e le storie che il piccolo paziente costruisce nel vuoto iniziale della sabbiera, 

sembrano nascere da un riconoscimento di quell’assenza, di quella mancanza, e potremmo dire, 

come per la nostra Cenerentola, che non tutto è visibile. Eppure basta poco, come quella piccola 

tavola imbandita nella pagina della festa di nozze con le coppie che ballano, per farci vedere 

quanto siano meravigliosi quel castello e il ballo alla corte del re. 

 Tutte le immagini del mondo, ammesso che fosse possibile usarle, non basterebbero a far vedere 

cosa significano i rintocchi della mezzanotte e la fuga di Cenerentola che si allontana dal castello. 

La sua corsa è un volo e il cielo della notte è l’infinito che contiene il senso irreversibile della 

trasformazione. È questione di tempo. Cenerentola fissata nell’immagine della sua corsa che è un 

volo è più reale e più vera del tempo che passa e scorre veloce. Non c’è più tempo: come stretta 

nella regola deve attenersi a quanto stabilito, altrimenti tutto sarà perduto. Il campo 

dell’onnipotenza si restringe, ma qualcosa si apre, solo così qualcosa d’altro, molto altro, potrà 

darsi ancora. 

La regola tocca gli affetti, perché quando è una buona regola è affetto. È il limite, la castrazione 

che apre al simbolico, al mondo, e che forse dà al nostro venire al mondo il senso di esistere. La 

nostra Cenerentola ce lo racconta nello spazio circoscritto e vasto del tablet, come il bambino ci 

racconta, nei confini dello spazio libero e protetto della sabbiera, con gli oggetti che ha scelto e le 

scene che ha creato, come pagine di un libro illustrato, le tappe e i percorsi della propria storia, il 

faticoso cammino verso la possibile trasformazione. 
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Una fiaba tutta nuova e tutta antica. Lettura narratologica Claudia Chellini 

Le storie di Zezolla detta Gatta Cennerentola, di Culincere, di Cinderella e de La Cenerentola si 

intrecciano nella versione narrata nella app-tale Gatta Cenerentola, come nelle favole che 

raccontiamo da adulti si combinano diversi particolari che risalgono a diverse storie della nostra 

infanzia. Qui si tratta de La Gatta Cennerentola1, la prima versione pubblicata di questa fiaba, 

opera del napoletano Giambattista Basile, Cendrillon ou la pantouffle de verre2 di Charles 

Perrault, Cinderella, film di animazioni di Walt Disney, e La Cenerentola, fiaba popolare 

fiorentina raccolta da Vittorio Imbriani3. 

In ognuna di queste storie è riconoscibile la vicenda della fanciulla orfana della madre che deve 

sottostare alle imposizioni della matrigna e delle sorellastre e che, con l’aiuto di una fata, può 

incontrare il principe, sfuggirgli, ed essere alla fine ritrovata grazie alla scarpetta che ha perduto, 

per giungere alle nozze regali. 

Ma in ognuna di queste storie ci sono varianti che le rendono uniche e che, nell’app-tale, che ha 

per protagonista Violetta, si fondono, componendo una versione originale della fiaba più famosa 

del mondo. 

Per far emergere i punti salienti che contribuiscono a strutturare la storia di Violetta, 

immaginiamo che Zezolla, Culincere, Cinderella e La Cenerentola ce lo raccontino.  

  

Zezolla (Basile, 1634-36) 

“Avevo un nome un tempo, che ho perduto dopo l’entrata in casa delle sorellastre. Perché io non 

lo sapevo che la mia matrigna aveva delle altre figlie! Anzi, dopo aver sposato mio padre, per i 

primi tempi, era tutta dolce con me, mi dava i cibi migliori e gli abiti più belli. Ma ben presto 

tutto questo finì e la matrigna fece in modo che le mie sorellastre, oltre a impadronirsi di tutte le 

mie cose, occupassero anche il posto che avevo avuto nel cuore di mio padre, al punto che 

«scapita oggi, manca domani»4, diventai la sguattera di casa e il mio nome fu dimenticato, 

sostituito da quello con cui mi chiamavano le mie sorellastre e la mia matrigna: Gatta 

Cennerentola.  

1. Giambattista Basile, Lo cunto de li cunti, (Il Pentamerone), testo conforme alla prima stampa del MDCXXXIV-

VI, con introduzione e note di Benedetto Croce, Napoli: Trani pei tipi del Cav. V. Vecchi, 1891. 

 

2. Charles Perrault, Les Contes de ma Mère l'Oye, Paris: Barbin 1697. Cfr la traduzione italiana di Carlo Collodi, I 

racconti delle fate, Firenze: Paggi, 1875.  

 

3. Vittorio Imbriani, La novellaja fiorentina, Livorno: Tipi di F. Vigo editore, 1877. 

 

4. Le citazioni in italiano da La Gatta Cennerentola sono tratte da Giambattista Basile, Il Pentamerone ossia La 

fiaba delle fiabe tradotta dall’antico dialetto napoletano e corredata di note storiche da Benedetto Croce, Bari: Gius. 

Laterza & figli, 1925, Giornata prima, Trattenimento terzo,Vol. I.  La fiaba è disponibile online in lingua originale, 

nella traduzione di Croce e nella versione bolognese del XVIII sec.  
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Se lo pedamiento è cossì bello, che 

sarrà la casa? O bello canneliero, dove 

è stata la cannela che me strude! O 

trepete de la bella caudara, dove volle 

la vita! O belle suvare attaccate a la 

lenza d’Ammore, co la quale ha 

pescato chest’arma! Ecco, v’abbraccio 

e ve stregno e, si non pozzo arrevare a 

la chianta, adoro le radeche, e si non 

pozzo avere li capitielle, vaso le vase! 

Già fustevo cippo de ’no ianco pede, 

mo site tagliole de ’no nigro core ; pe 

vui era auta ’no parmo e miezo de 

chiù chi tiranneia ’sta vita, e pe vui 

cresce autrotanto de docezza ’sta vita, 

mentre ve guardo e ve possedo. 

 

Se il fondamento è così bello, che sarà mai 

la casa? O bel candeliere dove è stata 

infissa la candela che mi consuma! O 

treppiede della bella caldaia, dove bolle la 

mia vita! O bei sugheri, attaccati alla lenza 

d’amore, con la quale ha pescato 

quest’anima! Ecco, io vi abbraccio e vi 

stringo, e, se non posso giungere alla 

pianta, adoro le radici; se non posso 

attingere ai capitelli, bacio le basi! Voi 

foste già ceppi di un bianco piede, e ora 

siete tagliuola d'un cuore addolorato. Per 

virtù vostra, colei, che tiranneggia la mia 

vita, era alta un palmo e mezzo in più; e per 

voi cresce altrettanto in dolcezza questa 

mia vita, mentre vi guardo e vi possiedo!6  

Ero sempre in casa, nella cenere del focolare, ma avevo un grande desiderio di uscire, senza 

che lo sapessero le mie sorellastre che se ne andavano alla passeggiata del re  

 
tutte spampanate sterliccate ’mpallaccate, tutte zagarelle, campanelle, e scartapelle, tutte 

shiure, adure, cose e rose.5 

 

Era un re l’uomo che rimase «affattorato» dalla mia bellezza. E quando il suo servitore, che 

mi aveva inseguito senza raggiungermi, gli portò «lo chianiello» che avevo perduto, si lasciò 

andare ad una vera e propria dichiarazione d’amore: 

E fece allora un bando per riunire a palazzo tutte le donne del paese, e arrivarono davvero tutte, 

«nobele e ’gnobele, e ricche e pezziente, e vecchie e figliole, e belle e brutte». Ma pur avendo 

provato «lo chianiello» a tutte, non si trovò alcun piede che lo calzasse a perfezione. Fu allora che 

mio padre parlò di me, dicendo che però stavo sempre nel focolare e che non ero certo degna di 

sedere a tavola con Sua Maestà. Ma il re decretò che l’indomani sarei stata la prima a fare la 

prova. Tutti sapete quale fu l’esito di quella prova! È accaduto così che il mio sposo mi ha trovata 

e riconosciuta e, stringendomi fra le braccia, mi ha portata sotto al baldacchino incoronandomi 

regina.”  

  

Culincenere (Perrault, Cendrillon, 1697) 

“Mi chiamavano tutti così, Culincere, eccetto la minore della mie sorellastre «che non era così 

sboccata»7 e preferiva il nome Cendrillon. Altro nome di me non si ricorda. La matrigna mi 

costringeva a fare tutti i lavori di casa e, in fondo, perché no? non ero certo al pari delle signorine, 

la mie sorellastre, alle quali non si poteva negare niente, qualsiasi cosa chiedessero. Ma il giorno 

in cui vidi uscire la matrigna e le sue figlie per andare al ballo, che incommensurabile tristezza mi 

calò nel cuore! Io non ero altro che una Culincere e non potevo che rimanere a casa. E proprio nel 

momento di maggior sofferenza mi apparve una donna, la mia madrina, che mi chiese di portarle 

5. Le citazioni in lingua originale da La Gatta Cennerentola sono tratte da Giambattista Basile, Lo cunto de li cunti, 

(Il Pentamerone), testo conforme alla prima stampa del MDCXXXIV-VI, con introduzione e note di Benedetto 

Croce, Napoli: Trani pei tipi del Cav. V. Vecchi, 1891, Trattenimiento sesto de la Jornata primma, Vol. I.  

 

6. Nella dichiarazione d’amore del principe alla scarpetta presente nell’app-tale si può notare una suggestione dalla 

canzone popolare veneta “El grande Turco”.  

 

7. Le citazioni da Cendrillon ou la pantoufle de verre sono tratte dalla traduzione italiana di Carlo Collodi, I racconti 

delle fate, Firenze: Paggi, 1875. 
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una zucca, dei topi, delle lucertole che io andai a prendere. E così lei trasformò quel frutto e 

quegli animali della terra in una magica carrozza e in magici cavalli e lacchè e in un cocchiere 

baffuto, e i miei abiti stracciati in un meraviglioso vestito. E mi avvertì «sopra ogni altra cosa di 

non far più tardi della mezzanotte», perché a quell’ora l’incantesimo si sarebbe sciolto e io mi 

sarei ritrovata di nuovo vestita dei miei poveri abiti, e i miei accompagnatori sarebbero tornati ad 

essere topi e lucertole. Ricordo che quando arrivai a palazzo, il principe mi venne incontro per 

farmi ballare e «non fece altro che dirmi un monte di cose appassionate e galanti» … e poi, 

quando sentii il primo rintocco della mezzanotte, fuggii veloce come il vento con tanta 

leggerezza, che, raccontano, sembravo una cerva. E persi una delle mie scarpine.  

Poco dopo essere arrivata a casa, arrivarono anche le mie sorellastre che non si accorsero proprio 

che fingevo di essere assonnata, tanto erano prese dal racconto della dama sconosciuta, di quanto 

era bella e di come il principe si struggesse dal desiderio di sapere chi fosse… Io non stavo più 

nella pelle dalla gioia, ma feci finta di niente, mantenendo per me il mio segreto. 

Dopo pochi giorni il «figlio del Re fece bandire a suon di tromba» che avrebbe sposato colei che 

avesse ben calzato la scarpina.  

  
Si cominciò a provare la scarpa alle Principesse: poi alle Duchesse e a tutte le dame di corte: ma 

era tempo perso. 

 

Quando poi vidi il gentiluomo che andava di casa in casa a provare la mia scarpina perduta, chiesi 

anche io di provarla e, nonostante che le mie sorellastre mi canzonassero, quel gentiluomo dallo 

sguardo acuto «disse che era giustissimo»: la scarpa, come immaginate, calzava al mio piede 

«proprio come un guanto». Tirai fuori dalla tasca l’altra scarpina, che avevo conservato, e 

ricomparve la mia madrina che con un colpo di bacchetta fece diventare i miei abiti «più sfarzosi, 

che non fossero mai stati». A quel punto le mie sorellastre non ebbero più dubbi, riconobbero che 

ero io la splendida dama del ballo e mi chiesero perdono. Che dovevo fare? Le perdonai. E anzi, 

feci in modo che trovassero marito fra i gentiluomini di corte, mentre io divenni sposa del mio 

principe.” 

  

Cinderella (Walt Disney, 1950) 

“Che buffa che era la mia fata madrina! Faceva gli incantesimi in rima e pronunciava formule del 

tipo: 

 
Ho trovato sai? 

Ne faremo un tiro a quattro, vedrai! 

È più facile a farsi che a dirsi, ormai! 

Bidibibodibibù  

Oh, ce ne sono solo tre 

E il quarto dov’è? 8 

  

Io la guardavo stupefatta. E dopo avermi donato una magnifica carrozza, bianchi destrieri ed un 

lacchè, si era dimenticata del mio vestito… continuava a dirmi di sbrigarmi per non arrivare tardi 

al ballo e ci misi un po’ a farle capire che non potevo certo andare a palazzo con gli stracci che 

avevo addosso! E allora… con un giro della sua sfavillante bacchetta, pronunciò la sua formula 

magica:  

  
Pare che sia di moda quaggiù,  

ci ho pensato un po’ su,  

vedrai che bijoux!  

Bidibibodibibù!  

8. Le citazioni sono tratte dal film di Walt Disney, Cinderella, regia di Clyde Geronimi, Wilfred Jackson, Hamilton 

Luske (USA1950, versione italiana a cura di Roberto De Leonardis, 1967). 



E mi ritrovai con un rilucente abito «di velo colore del cielo» e ai piedi un meraviglioso paio di 

scarpette di cristallo! Era tutto «come un sogno, un sogno meraviglioso divenuto realtà»! 

E il ballo… che incanto! Salii in fretta la lunga scalinata e mi stavo ancora guardando intorno, 

quando il principe, senza parlare, venne deciso verso di me e mi sfiorò la mano, facendomi 

sobbalzare… allora si inchinò rispettosamente, ma non poté resistere: prese di nuovo la mia 

mano, la baciò e, tenendola nella sua, mi portò al centro del salone. Le luci si abbassarono, la 

musica ci avvolse e noi cominciammo a danzare… era come se ci fossimo solo noi, che 

ballavamo, gli occhi negli occhi, nelle sale del palazzo, nel giardino, mentre la luna illuminava 

discreta il blu del cielo notturno… E stava per baciarmi, il principe, quando scoccò il primo 

rintocco della mezzanotte… 

Il giorno dopo la matrigna disse che il Re aveva emesso un proclama con cui informava tutti i 

suoi sudditi che il principe avrebbe sposato colei che avesse calzato alla perfezione la scarpetta di 

cristallo, e cominciai a canticchiare sognante, e fu allora che la matrigna mi rinchiuse nella mia 

stanza all’ultimo piano della torre del palazzo. Ricordo molto bene che sentii che ormai era tutto 

perduto. Giungeva intanto dal salone lo stridore delle voci della mie sorellastre che si litigavano 

la scarpetta, ciascuna pretendendo che fosse proprio la sua.  

  
«Ma quella è la mia scarpetta!» [strillò Genoveffa.] 

«Non farmi ridere!» [la rimbeccò Anastasia,] «È la mia scarpetta, quella!»  

  

E si sarebbero acciuffate se la matrigna non avesse loro imposto di fermarsi! E che dire della loro 

spudoratezza quando fu evidente che i loro piedi non entravano proprio nella mia scarpetta di 

cristallo:  
 

Forse ho il piede un po’ gonfio, sapete com’è?… dopo aver ballato tutta la notte…[…] Mi è 

sempre entrata così bene! 

  

In fondo non erano proprio cattive, si sentivano superiori a me, questo sì, erano prepotenti, ma 

prima e più di loro era la matrigna ad essere prepotente. Alla fine riuscii a liberarmi e richiamai il 

Granduca che si illuminò di un sorriso quando mi vide, mi venne addirittura incontro e, 

porgendomi la mano, mi fece sedere, mentre nel salotto di casa regnava un silenzio gelido. E per 

fortuna che avevo nella tasca del grembiule l’altra scarpetta, perché la matrigna mandò in 

frantumi quella che aveva il Granduca. Ma alla fine, la prova dimostrò che ero io la bella di cui si 

era innamorato il principe e ci sposammo.” 

  

La Cenerentola (Imbriani, 1877) 

“Io una matrigna non ce l’ho avuta, vivevo con il babbo e le mie sorelle, che erano anche buone 

con me, figuriamoci che avrebbero voluto che andassi al ballo del re insieme a loro! Ma io non ci 

volevo andare, o meglio: io volevo andarci da sola, non con il babbo e le sorelle! Per questo le ho 

fatte uscire tutte agghindate, e soltanto dopo ho chiesto un vestito al mio aiutante magico, 

l’uccellino Verdeliò. E quando le mie sorelle tornarono e mi chiamarono «Ce-ne-reen-to-laa»9 e si 

misero a raccontarmi della festa, io non volevo nemmeno starle a sentire.  

Ma poi vennero i servitori del re per provare la pianella che avevo perduto, e il mio babbo, che 

aveva sempre preso le mie difese con le mie sorelle dicendo loro di lasciarmi stare, disse di me: 

  
Gli è tutta nella cenere, nel carbone, se vedeste! Io non la chiamo nemmen figliola per vergogna. 

   

9. Le citazioni da La Cenerentola sono tratte da Vittorio Imbriani, La novellaja fiorentina, Livorno: Tipi di F. Vigo 

editore, 1877.  
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Meno male che quei servitori ribatterono che non erano venuti «nè per bellezza, nè per 

abbigliatura»10 e mi vollero vedere. A quel punto, mi feci rivestire dall’uccellino Verdeliò e il 

babbo e le sorelle mi riconobbero. E quando alla fine il re mi chiese in sposa, li feci chiamare a 

palazzo, per vivere tutti insieme felici e contenti.” 
 

Chi abbia letto, ascoltato, guardato la storia di Violetta - Gatta Cenerentola, saprà che ciò che 

abbiamo or ora sentito dalle protagoniste delle più antiche e tradizionali versioni della fiaba, ha 

fornito gli elementi del racconto e il registro narrativo di questa app-tale, che si arricchisce di 

alcune ulteriori suggestioni. La determinazione del principe, che impone la propria scelta al re e 

alla regina, e il ruolo dei regali genitori, che lo aiutano a trovare la sposa del suo cuore, sono un 

ricordo di Pelle d’Asino: nelle molte versioni di questa fiaba, che l’immenso lavoro di Marian 

Roalfe Cox11 ha mostrato essere una delle tre varianti di Cenerentola, si racconta di una fanciulla 

che, vestita della pelle di un animale o di una vecchia morta a cent’anni o di un vestito di legno, 

fuggita di casa, lavora a servizio nella reggia. Il principe la scorge mentre si toglie il 

travestimento o la vede al ballo splendidamente vestita e si ammala d’amore per lei. Grazie al 

sostegno dei suoi regali genitori, che si fidano del suo volere, il principe riesce a scoprire chi è la 

sua bella e a farne la sua sposa. 

Un altro elemento, fondante per la narrazione di Gatta Cenerentola, è la caratterizzazione che 

Arthur Rackham12 ha dato al disegno della fata: il modo di parlare che ha nella app-tale, il tono 

dei suoi incantesimi, il suo comportamento un po’ sbrigativo derivano direttamente dalle 

illustrazioni, che ci mostrano una fata dal cappello a punta, il mento aguzzo e il naso adunco e 

una bacchetta che è un vero e proprio bastone. Una fata così, non può certo avere l’incanto della 

fata del dattero di Zezolla, né la dolcezza della fata madrina di Cendrillon, tanto meno quel fare 

da nonnina della Fata Smemorina di Cinderella. Ha semmai qualcosa che la apparenta 

all’uccellino Verdeliò e alla sua ambivalenza: come Verdeliò è un uccello che ha la funzione che 

nelle altre versioni è propria di una fata, così la silhouette di Rackham raffigura una strega 

(personaggio tipicamente persecutorio) che però è donatrice13. 

Un ultimo punto vogliamo ricordare: alla fine della app-tale, la fata, avendo visto che tutto si è 

risolto per il meglio, vola via lontano nel cielo. Si tratta di una citazione dalla Bambola Poavola 

di Giovanfrancesco Straparola che nel XVI secolo scrisse Le piacevoli notti: 
 

La poavola, vedute le superbe nozze dell’una e l’altra sorella, e il tutto aver sortito salutifero fine, 

subito disparve. E che di lei n’avenisse, mai non si seppe novella alcuna. Ma giudico io che si 

disfantasse come nelle fantasme sempre avenir suole.14 

 

 
10. Sic. 

 

11. Marian Roalfe Cox, Three hundreds and forty-five variants of Cinderella, Catskin anche Cup ’o rushes, 

abrstracted and tabulated, with a duscussion of a mediaeval analogues and notes, London: Published for The Folk-

lore society by David Nutt, 1893.   

 

12. C. S. Evans, Cinderella; Arthur Rackham, Illustrator; Philadelphia: Lippincott; London: Heinemann, 1919. 

Edizione francese, disponibile online: Cendrillon d’après Ch. Perrault avec illustration par Arthur Rackham, Paris: 

Librairie Hachette, s.d. Vedi anche: Il fuso e la scarpetta. La Bella addormentata e Cenerentola, raccontate da 

Charles Evans e disegnate da Arthur Rackham; trad. Luca Guerneri; Roma: Donzelli editore, 2009. 

 

13. L’ambivalenza è connaturata nelle figure magiche delle fiabe popolari. Ci limitiamo a due esempi: nelle fiabe 

toscane le fate possono rendere bellissimi e possono mangiare chi capita presso di loro, come la russa Baba Yaga 

prima impone alla bella Vassilissa una serie di compiti da portare a termine, pena la morte, e poi la aiuta a liberarsi 

della cattiva matrigna e delle cattive sorellastre. 

 

14. Giovan Francesco Straparola [1554–1557] Le piacevoli notti. A cura di Donato Pirovano. Roma: Salerno Editrice, 

2000. 2 Tomi. Notte quinta, Favola II. Tomo I, p. 355. De Le piacevoli notti è disponibile online l’edizione del 1899.  
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Un fruscìo, un bisbiglio. Lettura psicoanalitica Adalinda Gasparini 

Che ci fa questa befana nella fiaba di Cenerentola? O è una strega? Sarebbe una bacchetta quella 

che alza e abbassa, senza mossette aggraziate? O non è piuttosto un bastone, dal significato poco 

rassicurante, che usa anche come mezzo di locomozione? Volevamo far paura ai bambini? Agli 

psicoanalisti qualche volta sembra si voglia imputare l’invenzione dell’inconscio, come se si 

fosse potuta evitarne la perturbante presenza se solo Freud avesse avuto il buon senso di non 

occuparsene. I maestri e i genitori che considerano loro compito quello di evitare ai bambini 

l’ambivalenza, la paura, l’angoscia, la cognizione della malattia e della morte, possono chiudere 

questa pagina, che potrebbe interessare chi sente che i bambini hanno bisogno di parlarne.  

La presenza di questa fata/strega nelle geniali illustrazioni di Arthur Rackham è stata 

determinante per la scelta di far rivivere le sue figure nel tablet. Non sappiamo se il grande 

illustratore inglese avesse in mente la baba-yaga delle fiabe russe, o le fate ambivalenti di tanti 

racconti popolari: in ogni caso la sua fata è una loro parente stretta. Figure materne perturbanti, 

entrano in scena quando la madre buona è morta, e con i loro incantesimi possono essere propizie 

o nefaste. Non amiamo le fiabe eufemizzate di tanta letteratura per bambini, perché l'assenza di 

elementi perturbanti le impoverisce.  

Pensiamo ad esempio al lutto di Cenerentola come conseguenza del conflitto fra madre e figlia: la 

madre muore come signora della casa quando la figlia cresce - è il caso di Cenerentola. Oppure la 

madre condanna a morte la figlia quando crescendo la supera in bellezza, come la matrigna di 

Biancaneve. La fata di Rackham, ora anche la nostra fata, è generosa nei doni, ma minacciosa 

nell'aspetto, impaziente e perentoria. Nelle fiabe sono presenti figure materne buone o figlicide, 

figlie matricide o vessate, e il loro gioco è ricco di senso perché corrisponde a vicende che 

avvengono normalmente dentro di noi, anche se non ce ne rendiamo conto. Poi le fiabe 

raccontano come niente di buono possa succedere o durare se non si vive il conflitto, 

accettandone i rischi: la parte che cresce deve combattere le parti che arrestano la crescita, perché 

la vita continui nell'inarrestabile scorrere del tempo, che implica l'avvicendarsi delle generazioni. 

Il processo è drammatico, potenzialmente tragico, ma inevitabile: ne tratta ampiamente il testo 

psicoanalitico che abbiamo dedicato a questa fiaba, ora disponibile anche online (A. Gasparini, 

La luna nella cenere. Analisi del grande sogno di Cenerentola, Pelle d’asino, Cordelia; Milano: 

FrancoAngeli, 1999). 

 

Alla drammaticità dei processi inconsci rappresentati dalla fiaba corrisponde un lieto fine che può 

sembrare scontato. Ci sono altri tipi di storie, come quelle del melodramma italiano, che finiscono 

quasi sempre male: pensiamo, ad esempio, alle opere di Giacomo Puccini. Fa eccezione Turandot, 

che, guarda caso, ha come soggetto una fiaba. Il nome iniziale della nostra Gatta Cenerentola è lo 

stesso della protagonista della Traviata. Lo abbiamo scelto per augurare alle donne sfortunate 

come la Violetta verdiana di trovare finalmente una via d’uscita. G. B. Shaw ha scritto che la 

trama del melodramma italiano si può riassumere così: il tenore e il soprano vogliono andare a 

letto insieme, ma il baritono vuole impedirlo. Il finale è tragico perché l’eros che non trova una 

relazione con figura che rappresenta il potere o la convenzione si compie nella morte. In 

Cenerentola, come in molte fiabe, abbiamo un'attante femminile e un'attante maschile che si 

innamorano: prima di sposarsi e vivere felici e contenti attraversano varie peripezie fra diverse 

figure paterne e materne che li aiutano e li ostacolano. Dalla relazione, quasi un  corpo a corpo, 

fra attanti protagonisti e attanti donatori o persecutori, prende forma la vicenda semplice e 

complessa che si compie nel lieto fine.  
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re il padre e la madre, riconoscere in una strega una fata, parlare con un animale, e, soprattutto, 

non perdere l'occasione, che sempre si presenta, di trovare o farsi trovare dall'amato.  

Nel breve spazio della fiaba si verificano tante e tali trasformazioni che i limiti di una sola vita 

non possono contenerle tutte. Anche una sola di queste trasformazioni potrebbe bastare a dare un 

senso alla propria vita.  

Quanto al finale felice... questo appartiene alle fiabe e ai sogni notturni e alle fantasticherie. Ma 

se la fiaba è ben raccontata partecipiamo con un sorriso alle nozze regali, e anche l'adulto più 

disincantato prova, almeno per un istante, un brivido d'emozione durante il ballo di Cenerentola 

col principe, che nella nostra app volteggiano su uno splendido cielo notturno, anche questo di 

Rackham, mentre il pianoforte li accompagna con la melodia di Fascination1. Piccole emozioni 

che sembrano ricostituenti dell'umore. La felicità dell'incontro fiabesco non cura nessuna 

malattia, non cambia nulla, ma ci aiuta a procedere. Per il bambino prefigura un futuro dove i 

desideri si possono realizzare, quando finalmente sarà grande. Per l'adulto, che ha capito come 

essere grandi sia solo un sogno dell'infanzia, o un appellativo che gli altri gli attribuiscono, fa 

sostare dove la nostalgia non fa male, dove il sogno che non si può realizzare è ancora più bello e 

caro di quelli che si sono realizzati. 

È il grande paradosso di ciò che siamo e di ciò che vorremmo essere, fra illusioni e delusioni, 

quando si scopre che l'amore per la vita non ha ragioni ma conferisce senso all'esistenza.  

Ricordiamo le alte parole antiche di Eraclito (VII sec. a. C.):  

 

 Chi non spera, l'insperato non troverà, perché non vede e non ha tracce2.    

  

Se è vero che sperare non dà alcuna garanzia di riuscita, è certo che la mancanza di speranza 

rende impossibile ogni percorso di trasformazione. 

Le fiabe non sono vere, ma la loro natura ci nutre nella ricerca di qualcosa di vero. Le nozze 

regali del lieto fine non esistono, ma se non si sognasse un'unione felice non ci si sposerebbe. 

Come genitori non siamo migliori dei nostri genitori, ma se non avessimo pensato di esserlo forse 

non avremmo messo al mondo dei figli.  

L'irrealismo della fiaba è evidente come la sua grazia sognante. Cenerentola, che tutti 

conosciamo, va al ballo con le scarpette meravigliose, e poi ne perde una: sono scarpette, da 

Perrault in poi, di vetro o di cristallo. Può darsi che Perrault avesse sentito raccontare di scarpette 

da ballo di vair, vaio, preziosa pelliccia di scoiattolo siberiano, intendendo però la parola 

omofona verre, vetro. Se l'idea non fosse piaciuta a Perrault, avrebbe potuto cambiare materiale, e 

invece... Con la scarpetta di vetro il narratore del Re Sole ha accresciuto il valore e il senso 

dell'impareggiabile grazia di Cenerentola. Se fosse una scena realistica la fanciulla  si taglierebbe 

i piedi come le sorellastre della sua sorella tedesca Ashenputtel, che si amputarono inutilmente, 

per calzare la scarpa e sposare il principe.  

 

Cenerentola è l'impossibile del nostro desiderio, senza il quale non vivremmo. È come vorremmo 

danzare e come non è possibile danzare, è la fata e la strega, la bellezza della luna e il vestito 

nero, è la grazia femminile e lo sporco oscuro. È il focolare come segreto e come calore svelato, 

Cenerentola è la serva e la vestale, siamo noi e non siamo noi, tesi a soddisfare i nostri desideri, e 

sempre inquieti verso una nuova meta.  

Nella nostra fiaba ci sono due orologi: il primo fa sentire il suo ticchettio mentre la mamma 

racconta  favole  a  Cenerentola,  poi,  quando la lancetta si sposta sulle sette, madre e bambina  si 

 

1. Il valzer lento orchestrato per questa app, composto dal musicista toscano Fermo Dante Marchetti (1904), fu tra 

l'altro il tema del film di Billy Wilder "Arianna" (Love in the afternoon, US, 1957). 

 

2. ™¦n m¾ œlphtai ¢nšlpiston oÙk ™xeur»sei, ¢nexereÚnhton ™Õn kaˆ ¥poron (22B18 DK). 

 



fermano, e si sentono i rintocchi della pendola. Solo la gatta si muove, saltando alla fine in 

braccio alla mamma, della quale, nella pagina successiva, si racconta la morte. Gli stessi rintocchi 

risuoneranno dodici volte al palazzo del re, e Cenerentola dovrà fuggire.  

Anche nel dominio degli incantesimi e delle bacchette o bastoni magici, ci sono dei limiti da 

rispettare, senza i quali il dispiegamento stesso di forze che mutano forme e tempi diventerebbe 

vano. Nemmeno una magia come quella che permette alla grazia di Cenerentola di volteggiare 

senza peso e di toccare terra con calzature fragilissime, esiste senza limiti. I dodici rintocchi 

segnano qui il limite che Cenerentola deve ricordare, come all'inizio precedevano la morte della 

mamma. Le generazioni si avvicendano, e non è mai un passaggio indolore. La morte della madre 

buona fa spazio a una madre che non accontenta, impone faccende e obbedienza. Alla madre 

vessatoria - quale bambina o bambino considera giusto riordinare la sua stanza o sbrigare altre 

faccende domestiche? - succede una strega che è una fata, che somma in se stessa, come la nostra 

befana, la prerogativa di elargire doni o di punire, inquietante per i bambini che pure la attendono.  

In questa Cenerentola non succede nulla di tragico: la morte della mamma è naturale, ovvero il 

declino della madre ideale è inevitabile; la matrigna è vessatoria ma non perseguita la figliastra, 

ovvero si comporta come ogni madre normale, imponendo compiti che la figlia non desidera 

assolvere; la fata è anche una strega, ovvero non c'è uscita da una condizione di lutto se non 

affrontando la propria radicale ambivalenza. I rapporti più significativi somigliano a una 

medaglia a due facce, perché la cooperazione implica rivalità, l'arricchimento reciproco il 

reciproco impoverimento, e l'odio esiste insieme all'amore. Dopo aver attraversato e patito tutto 

questo, alla fine, tutti sono perdonati e felici. 

 

Il nostro finale, con la fata strega che vola via avendo visto che non c'è più bisogno di lei, non è 

tratto da altre versioni di Cenerentola, ma prende spunto da una delle prime fiabe comparse in una 

raccolta di novelle, Le piacevoli notti di Giovan Francesco Straparola, pubblicata a Venezia fra il 

1554 e il 1557, ottant'anni prima del Cunto de li cunti di Giambattista Basile3. Si racconta di una 

bambolina che evacuava monete d'oro a beneficio della sua padroncina, che teneva a lei più che a 

ogni altra cosa e se ne prendeva cura come di un bambino vero; grazie a una poavola, un 

bambolina, questa fanciulla molto povera alla fine sposa il re. Vedendo che non c'era più bisogno 

di lei, la poavola scomparve, e non si seppe più nulla di lei: l'Autore scrive che si sarebbe 

disfantata, come accade alle fantasme.   

La poesia di questo dissolversi nel nulla testimonia la parentela della fiaba con i sogni notturni, e 

in quell' apparire e sparire c'è tutto il senso delle favole, che a differenza dei miti non attestano la 

bontà di nessuna cultura, né si tramandano per rafforzare l'identità di alcun popolo particolare. 

Ogni favola comincia in un orizzonte privo di magia, e alla fine tutta la magia che si è dispiegata 

al suo interno si disfanta, si dissolve come aria sottile, riportandoci al luogo in cui viviamo con gli 

altri, la realtà comune a tutti, dove scegliamo se muoverci come sonnambuli o come gente 

sveglia.  

La fiaba dice dell'attesa, di quando non ci aspettiamo nulla eppure speriamo tutto, di quando 

siamo oppressi da un'angoscia di colpa, come nella depressione, e non sappiamo liberarcene, ma 

proprio per questo sognamo la liberazione come assetati in mezzo al deserto. La poesia conosce 

questo senso dell'attesa, che sospende sia l'illusione che la delusione, la pretesa che qualcuno o 

qualcosa venga a soccorrerci unita alla dolorosa consapevolezza che potrebbe non venire mai 

nessuno ad aiutarci.  

Cenerentola che piange nella cenere del camino e finalmente formula una domanda,  rivolgendola   

 

3. Vedi, nella nostra antologia online, La poavola,  di Giovan Francesco Straparola e la Gatta Cennerentola di Basile. 

Per i riferimenti bibliografici vedi  in questa app: C. Chellini, Una storia tutta nuova e tutta antica.  
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a se stessa, è una figura di questa attesa, incerta come il fruscìo che annuncia l'arrivo della fata 

che risponde al suo appello.  

Al disfantarsi dell'aiutante magico della fiaba del Cinquecento, abbiamo aggiunto alla fine l'invito 

a prestare orecchio al fruscìo del vento, o di una sottana di taffettà: 

 
Tutti furono felici, ma nessuno quanto Cenerentola e il principe. 

La vecchia fata, vedendo che non c’era più bisogno di lei, volò via sul bastone magico. C’è chi 

dice di averla vista sospesa a mezz’aria come una libellula, alla finestra di una stanza dove c’era 

qualcuno in pianto. Altri raccontano di aver sentito il fruscìo della sua sottana di taffettà, ma forse 

era solo un alito di vento. 

 

Qualcosa cambia al passaggio del vento, che pure è invisibile. In ogni lingua alito e soffio e 

spirito sono parole che si riferiscono sia al vento che al soffio vitale. Si può mantenere questo 

senso dell'attesa oltre la fiaba, come ascolto intimo del soffio che dà vita, alle creature, ai progetti, 

ai sogni ai quali non possiamo rinunciare.  

Cenerentola è figura di questa attesa paradossale, il cui senso non deve nulla all'illusione né alla 

delusione.  

Possiamo infine evocarla accostando alla grazia semplice della fiaba una grande poesia 

dell'attesa, immaginando che il suo Autore possa sedersi con Cenerentola nel focolare, nell'attesa 

di un fruscìo o di un bisbiglio. 

 
Dall’immagine tesa  

vigilo l’istante  

con imminenza di attesa –  

e non aspetto nessuno:  

nell’ombra accesa  

spio il campanello  

che impercettibile spande  

un polline di suono –  

e non aspetto nessuno:  

fra quattro mura  

stupefatte di spazio  

più che un deserto  

non aspetto nessuno.  

Ma deve venire,  

verrà, se resisto  

a sbocciare non visto,  

verrà d’improvviso,  

quando meno l’avverto.  

Verrà quasi perdono  

di quanto fa morire,  

verrà a farmi certo  

del suo e mio tesoro,  

verrà come ristoro  

delle mie e sue pene,  

verrà, forse già viene  

il suo bisbiglio.4 

4. Clemente Rebora, Le poesie [Canti anonimi, 1920]; Milano: Garzanti, 1988; p. 151. 


